白云深处

设计师苏瑶因职场 burnout 回到阔别十年的湘西山村，本想短暂疗愈，却发现外婆是村里最后一位拒绝搬迁的独居老人。开发商以“新农村建设”名义步步紧逼，村长又是昔日初恋。苏瑶起初只想劝外婆离开，却在整理老屋、听外婆讲述每片茶园和山泉故事的过程中，逐渐理解外婆坚守的意义。她用无人机测绘、制作短视频，试图以文化记忆牌的方式保留村落痕迹。然而一纸强制拆迁通知提前下达，暴雨夜外婆执意上山祭祖，苏瑶在泥泞中找到晕倒的外婆，也找到了自己内心的“白云深处”。最终她放弃回城 offer，成为民间乡土建筑记录者。

影片用极简的镜头语言拍出了山间云雾的诗意与沉重。外婆一角演技封神，无需煽情，一个背影就演活了土地与人的羁绊。结局没有刻意大团圆，而是用记录对抗遗忘，后劲很大。